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na preciosa llum
de tarda inunda
aquest pis del Po-
blenou, a Barcelo-
na. L’hispanoar-

gentí Marcos Pellicer, que va
formar part del conjuntmusical
Cobalto a la seva Mendoza na-
tal, agafa una guitarra i inter-
preta una versió deliciosa d’À
primeira vista, de Chico César.
Una veu dolça, uns acords, una
cançó... Sembla un acte intrans-
cendent, però és un miracle. Fa
dues setmanes en Marcos tenia
por fins i tot de somriure.
Aquest jove de 35 anys ha re-

nascut gràcies una intervenció
degairebéquatrehores, fetaper
un equip de l’hospital de Sant
Paudirigit pels neurocirurgians
Rodrigo Rodríguez i Juan Ai-
bar, malgrat que és impossible
citar tots els sanitaris implicats.
El Sant Pau, un far en el tracta-
ment de cefalees i neuràlgies, té
neuròlegs de renom, com Ro-
bert Belvís o Noemí Morollón,
entre altres grans professionals.
Els preparatius de l’operació i

de la sedació van començar a les
10.10 hores del 24 de febrer. A
les 13.45 hores tot havia acabat
satisfactòriament i dos zeladors
van traslladar el pacient a la
unitat de reanimació. Li havien
obert el crani a través d’una in-
cisió a l’arc de l’orella dreta que
va necessitar ciment biològic i
22 grapes per al tancament pos-
terior: els neurocirurgians van
haver de fer un orifici més gran
del que estava previst.

Comdos astronautes, els doc-
tors Rodríguez i Aibar van cir-
cumnavegar la duramàter, la
galàxia més externa de les me-
ninges. Van viatjar als coman-
daments d’un microscopi qui-
rúrgicPentero900Zeissqueels
va permetre arribar a racons re-
còndits de la cara oculta del cla-
tell, entre una artèria i un nervi,
on van allunar i van col·locar es-
tratègicament una minúscula
peça de tefló. La Vanguardia va

presenciar la seva exitosa mis-
sió especial.
Això va ser un divendres. El

dilluns següent al matí Marcos
Pellicer abandonava el Sant Pau
pel seu propi peu,mentre el seu
germà Mariano, de 32 anys, el
gravava i enviava el vídeo per
WhatsAppals seuspares, a l’Ar-
gentina. La Gladys i en Juan Al-
berto van plorar de l’alegria: no
es podien creure que el seu fill
els somrigués i digués mirant a

‘La Vanguardia’ assisteix a una neurocirurgia a l’hospital de Sant Pau
per tornar el somriure a un pacient de neuràlgia del trigemin, una
malaltia rara que li impedia beure, badallar o raspallar-se les dents

“Quanemdemanaven
quantdolor tenia

de l’1 al 10, deia que20”
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la càmera que ja estava “a punt
per a l’acció”. Amb prou feines
havien passat 72 hores des de la
neurocirurgia.
I dues setmanes després som

aquí, al seu pis, escoltant-lo
cantar... Els miracles existei-
xen.Tot va començar ara fa cinc
anys. “Crec que tinc una càries
en un queixal”, va pensar en
Marcos. Però va anar a un den-
tista i res. La molèstia desapa-
reixia i tornava. O es traslladava
a la llengua. I cada cop feia més
mal.Cansat que a l’ambulatori li
diguessin que no tenia res i no li
donessin solucions, va pensar
que era un hipocondríac.
Un altre dentista li va parlar

per fi de les neuràlgies. Només
això explicaria tant i tant dolor.
“Era una enrampada, breu, de
vegades uns segons, però molt
intensa. Quan atacava, no podia
parlar, somriure, fer petons, ba-
dallar, beure omenjar. Si deixa-
va demastegar, se n’anava, però
tornava així que movia la man-
díbula. N’hi ha que no suporten
la brisa ni el frec d’un llençol.
Una cosa tan lleu els fa sentir
com si els apunyalessin.
“Era una guillotina, un fierro

candent a la boca”. Així explica
enMarcos, realitzador audiovi-
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sual, el patiment paroxístic i
fulminant durant les seves cri-
sis. És una malaltia rara i inca-
pacitant, que afecta el nervi que
canalitza la sensibilitat des de la
cara, els ulls, els sins paranasals
i la cavitat bucal fins al cervell.
Es diu neuràlgia del trigemin i
és tan dolorosa comdesconegu-
da. Per això, ha volgut compar-
tir el seu cas.
Un periodista i un fotògraf

han estat abans, durant i des-
prés de l’operació, amb aquest
pacient, a qui no guia un afany
narcisista ni el protagonisme,
sinó el desig d’ajudar futursma-
lalts i les seves famílies perquè
no se sentin tan desorientats i
perduts com es va sentir ell.
Aquesta és també la raó perquè
hagi embarcat la sevaproducto-
ra,ElVértice, enundocumental
sobre la malaltia. Sí, sobre la
malaltia, no pas sobre ell.
Hi ha dos tipus de neuràlgia

del trigemin: la típica, la seva,
que espot operar, i l’atípica, que
no. Leonor Pérez de Vega pa-
teix la inoperable. En el cas d’en
Marcos, una artèria pressiona-
va el nervi del trigemin i envia-
va aquells electroxocs, cosa que
va fer necessària una neuroci-
rurgia per interposar un mata-
làs entre l’artèria i el nervi. El
nervi de la Leonor ja està irre-
missiblement afectat i només
queden solucions pal·liatives.
La Leonor haurà de conviure

amb el dolor, la medicació i un
neuroestimulador per provar
de modular el patiment. Molts
malalts no tenen la seva força i
es desesperen tant com els qui
pateixen una altra malaltia fe-
rotge, la cefalàlgia arraïmada,
amb sobrenoms terribles...
Llançar la tovallola mai va ser
una opció per a enMarcos, tot i
el seupelegrinatgeper la sanitat
privada i el retard de la pública
a derivar-lo a un neuròleg.
Abans va provar amb osteò-

pates i fisioterapeutes que no
van poder fer-hi res. També
amb una psicoterapeuta que va
arribar a la conclusió que no te-
nia cap hipocondria. Quan va
posar nom a la malaltia, les
coses no vanmillorar gaire. A la
tardança del diagnòstic va
caldre afegir-hi els canvis de
fàrmacs fins a trobar el més
adequat i els efectes indesitjats
dels anteriors (ansietat i atacs
de pànic).
Quan va saber què tenia i va

descobrir el grup de Facebook
Neuralgia del Trigémino Spain,
amb més de mil integrants i on
va conèixer altres malalts com
Leonor Pérez de Vega, en Mar-
cos va començar a veure la llum.
No es va preguntar per què, sinó
per a què. “I si això empassa per
ajudar a visibilitzar una malal-
tia rara?”. Per això prepara el
documental. I per això va voler
que La Vanguardia fos testimo-
ni de la intervenció.
“Tens por de possibles efec-

tes secundaris, com ara insensi-
bilitat, vertígens o sordesa?”, li
va preguntar aquest diari la vi-
gília de l’operació. “Prefereixo
mil vegades aquest risc a conti-

nuar convivint amb això”, va
contestar. El matí següent, un
dels seus neurocirurgians feia
broma amb ell: “Com estàs?”.
“Molt bé, doctor, però no m’he
pres el cafè”. “Jo tampoc, no
voldràs que em tremolin les

mans, oi?”. No es va imaginar
maiqueel que semblavaunpro-
blema odontològic arribés tan
lluny. Els atacs eren cada vega-
da més freqüents i dolorosos.
L’últim va durar més d’un mes,
amb intermitències. Eren elec-

troxocs que el deixaven a punt
de desmaiar-se.
“Has vistRelatos salvajes? Ai-

xí vaig anar jo una vegada a
l’ambulatori, fet miques, com el
ingenieroBombitade la pel·lícu-
la”. No critica l’assistència pri-
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L’operació va
començar a les 10.10 h
d’un divendres al
quiròfan 15 de
l’hospital de Sant Pau

Quatre hores després
de la intervenció
cranial, el pacient
ja era a la unitat de
reanimació

El dilluns següent,
72 horesmés tard,
abandonava el centre
caminant i rient:
“A punt per a l’acció”

Al cap de només dues
setmanes va fer un
recital de guitarra
i va cantar a casa:
adeu al patiment

9"3063/321 $=#(BD835L8D8'L+(#"+(+55BFL8+ =+
FD8+>I!B8- =+5+%+BG!B8(+FB =B#>B(L('B#-%B8

53=E=35+8D( C>+!+=I#:B(!8BD(++8!A8L+ LB=(B8"L

.- 87,-7*1 ?:38LfL5L + =:+85 FB =:38B==+ B# 8Bf=B5!BLG
+ =B# D==B8B# (“=D%B#”- B( FLD B==) FB= F35!38 R3F8í@

'DBz- +b+(# FB 8B5288B8 += PB(!B83 ZBL## 900

mària, ans al contrari, però la-
menta que estigui saturada i
que hi hagi metges que triguin
tant a derivar els malalts a un
neuròleg. “Si es demora gaire,
una intervenció comlamevaar-
riba massa tard, però què es pot
exigir a professionals col·lap-
sats i que no poden dedicarmés
de cinc minuts per pacient?
Aquesta malaltia no m’ha ense-
nyat a tolerar el dolor, m’ha en-
senyat tenacitat”.
Quan venia una crisi durant

un dinar, els amics ho intuïen
perquè es quedava quiet, inten-
tant relaxar la cara mentre es
deixava caure a la cadira. Si es-
tava menjant, deixava de men-
jar. Si bevia, deixavadebeure.O
bevia sense moure els llavis,
sense acostar-los al got. En
aquellsmoments no podia som-
riure ni badallar. Ni fer petons o
acariciar-se la galta. Es va arri-
bar a estar 14 dies sense poder
fer activitats quotidianes, com
afaitar-se o raspallar-se les
dents, un reptemésgranquees-
calar l’Everest. Li preguntaven:
“De l’1 al 10, quant dolor tens?”.
I ell responia: “20”.Avui canta."
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