Fducar al borde
de la vida

Dos maestras, Maria y Rosa,
imparten clase a diario

a los ninos, nifas y jévenes,

en edad de escolarizacion
obligatoria, ingresados en

el Servicio de Pediatria del
Hospital de Sant Pau de Barcelona.
Son unas “todoterreno” que
adaptan el proceso de ensefanza-
aprendizaje a las necesidades,

y sobre todo a las posibilidades,
de cada persona. Ellas constituyen
una puerta abierta a la
normalizacién de unas vidas

desgarradas por la enfermedad.

LOURDES MARTI SOLER
Periodista y redactora jefe
de Cuadernos de Pedagogia

“Soy muy consciente de la situa-

ciéon problematica y delicada que

vive el mundo de la educacién. Pe-

ro aqui, en el hospital, la dimensién del pro-

blema es la vida. Y ante ello no hay nada

comparable”. Habla Maria Urmeneta, maes-

tra, como Rosa Ferrer, de la Escola per a

Infants (Escuela para nifios) del Hospital de

Sant Pau de Barcelona. Asisten a esta es-

cuela todos los pacientes ingresados en el

Servicio de Pediatria que pueden y quieren
recibir clases.

A expensas de los médicos

Cada mafiana, proporcionan a las maes-
tras el censo de la sala de hospitalizacion:
nombre, edad, sexo y diagnéstico. El equi-
po médico determina quien puede bajar a
la escuela, situada en el mismo recinto hos-
pitalario, y quien, segin su estado fisico y
psicoldgico, o del tratamiento que debe
seguir, tendré que quedarse en la habita-
cién y recibir alli la atencién educativa.

Alberto, Carla, Roser, Melisa y Carlos
asisten hoy a clase. Es una clase peculiar,
no sélo por los pocos alumnos que hay,
sino también por su emplazamiento: una ha-
bitacién de poco mas de 20 metros cuadra-
dos, con las paredes repletas de estanterias,
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ordenadores y dos mesas redondas, en el
centro, donde estdn sentados los dos chi-
cos y las tres chicas. Cada uno esté inmerso
en su propio trabajo y Maria reparte su aten-
cién entre los cinco.

Roser tiene 17 afos, cursa 4° de ESO y
hoy esta concentrada en unos ejercicios de
Matematicas, los mismos que realizan sus
compafieros de curso. Necesita poco la
ayuda de Maria, “porque éstos problemas
no son dificiles. Ademas, aqui en clase, me
concentro mejor que en la habitacién. Me
concentro y al mismo tiempo me entreten-
go: salgo de esas cuatro paredes, charla-
mos entre nosotros (sefala a Alberto) y la
mafiana pasa mas rapido”. Vive a 100 km.
de Barcelona y ha estado hospitalizada in-
termitentemente en Sant Pau durante los
dltimos dos afios, con sucesivos tratamien-
tos de quimioterapia y radioterapia. “Si no
fuera por la escuela de Sant Pau, habria
perdido el tren de mi curso. Y mira, desde
aqui, lo sigo”.

La de Alberto es una historia parecida,
pero hoy no esta tan animoso como Roser.
Lleva un afo entre quimios y otros trata-
mientos. Estuvo ingresado mucho tiempo
y ahora acude al Hospital de Dia porque
vive cerca; puede pasar la tarde en casa y
dormir alli. Como aln no ha podido rein-
corporarse a su instituto, aprovecha las con-




sultas casi diarias para asistir a clase y rea-
lizar los ejercicios que ha determinado su
instituto de origen para las areas curricula-
res de Castellano, Catalan y Matematicas.
Hoy se “pelea” con el Catalén: “es que me
cuesta, estoy cansado, un poco harto. Yo
lo que quiero es volver a mi instituto, con
mis compaferos, mi novieta (me ensefia su
foto, un pequefio tesoro escondido en el
reverso de su mévil) y mis profes. Esa es mi
escuela, no ésta”.

Maria sonrie. Después, ella'y Rosa Ferrer
refuerzan esta idea: “No nos ofende escu-
char esto, justo al contrario. La nuestra no
es "su” escuela. Ellos tienen su centro de
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Maria Urmeneta charla con Patricia en la escuela del Hospital de Sant Pau.

origen, con sus amigos, sus compaferos de
curso, la dindmica de un centro determina-
do, de un claustro. No pretendemos susti-
tuirlo, sino adaptarnos a esa dindmica, a su
tipo de trabajo, incluso a su evaluacion, para
que cuando se reincorporen no se sientan
perdidos, no deban afrontar més problemas
de los que, de por si, les ha supuesto la
enfermedad”. Asi lo explica Rosa Ferrer,
que ejerce de tutora de Alberto.

Frente a Roser y Alberto, Melisa hojea
una revista, tijeras en mano. Lleva pocos
dias ingresada y espera poder salir pronto:
"por eso no bajo a la escuela, estoy mejor
en mi habitacién, con mis walkman y mis co-

Dos asociaciones para no sentirse aisladas

La Associacié Catalana de Professionals de I'Educacio en I’Ambit Hospitalari (ACPEAH) agrupa a todos
los maestros y maestras que trabajan en escuelas ubicadas en hospitales. Es una entidad sin animo de
lucro que pretende responder a las necesidades de estos docentes, trabajar en equipo y realizar proyec-
tos comunes para mejorar la calidad de la atencién educativa que prestan. El objetivo ultimo es incidir en
el cumplimiento de la Carta Europea de los Nifios hospitalizados, colaborando con los equipos multidisci-
plinares de profesiones sanitarias y con el entorno familiar y social del nifio o del joven enfermo.

Por otra parte, HOPE (Hospital Organisation of Pedagigues in Europe) es una asociacion de docen-
tes europeos de ambito hospitalario cuyo principal objetivo es asegurar que el nifio enfermo recibe
una educacion integradora, de alta calidad y que cubre sus necesidades individuales. HOPE ha reali-
zado varios seminarios de trabajo en diversos lugares de Europa, entre los que destacan quince talle-
res que abarcan los aspectos mas importantes en la educacion del nifio enfermo.

http://www.connect-to-hope.org

sas. Es que yo soy muy independiente...”.
Tiene 17 afios, quiere ser azafata y hoy ha
ido a clase invitada por Maria: “me ha pro-
puesto forrar una de estas carpetas con fo-
tos de revistas y como tenia todo el mate-
rial en la clase, pues aqui me tienes. Pero
enseguida me subo a mi habitacién”. En
realidad, Melisa se queda en el aula, por
interés propio, hasta que finaliza la clase.

“No es obligatorio asistir a clase, es cier-
to, pero debemos velar para que el joven
haga una vida lo més normal posible. Y si
es necesario un aliciente especial para sa-
carlos de la habitacion, lo ingeniamos. So-
bre todo si intuimos que pasaran aqui va-
rios dfas. Si han adquirido una rutina de
trabajo y de actividad, el largo dia hospi-
talario no se lo parecerd tanto”.

Al lado de Melisa, Carla, una pequefia de
8 afios, practica con sus libros en Braille. Es
invidente y est4 ingresada para una inter-
vencién quirdrgica: “me gusta mucho leer,
pero voy lenta, demasiado lenta, porque
hace poco que he empezado a aprender
a leer asi. Por eso aprovecho para practi-
car aqui”. Maria no sabe leer Braille, pero
conduce con maestria su trabajo para evitar
que Carla se distraiga demasiado. La abra-
za por los hombros, para que note su pre-
sencia, y escucha atentamente su lectura.
Luego le propone terminar unos ejercicios
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de célculo y le pide que lea el enunciado:

- Tenemos 25 flores que debemos re-
partir en 6 ramos ;cémo lo haremos?

- jAh, sil, ya lo recuerdo. ;Qué opera-
cion haremos?

- Dividir.

- Dividir, muy bien, pues jvengal.

Las observa ensimismado Carlos, algo
mayor que Carla, mientras mordisquea el
lapiz y abandona los ejercicios de calculo.

- Carlos, por favor, nos estamos durmien-
do, jverdad? ;Qué pasa?

- Uf...

- Te has atascado, ;no?. Bien, cambie-
mos de trabajo, ahora tengo que estar por
Carla. Haremos algo diferente. Deja el cal-
culo y coge Conocimiento del Medio, el
libro de texto. A ver... empieza a leer esta
leccién y mafiana la comentamos. Ya es
casi la hora.

El horario laboral de Maria y Rosa es de
9 de la manana a 4 de la tarde. Las clases
se imparten de 102 12:30y de 2 a 3:30, las
sesiones de la tarde estan casi exclusiva-
mente dedicadas a actividades plasticas.

- {Me lo leo todo, Maria?, pregunta Carlos

- Nooo, sdlo las fotos.

- jAhl, vale.

- jHombre, Carlos!, que era una broma,
claro que te lo lees todo. Dentro de 2 6 3
dias, haremos el control que han enviado
de tu cole, jde acuerdo?

Cuando un nifio ingresa en la escuela de
Sant Pau, Rosa y Maria deciden cuél de las
dos va a ser su tutora, mientras permanez-
ca en el centro hospitalario. Ella serd la en-
cargada de ponerse en contacto con el cen-
tro de origen y definir, con sus profesores,
el plan de estudios que va a seguir ese ni-
fio. De acuerdo con la previsién inicial de
hospitalizacion, los dos tutores (de Sant Pau
y de la escuela de origen) determinan en
qué areas curriculares se centrara el traba-
jo de las siguientes semanas o meses. El
tutor de origen enviard, por medio de la fa-
milia, del correo electrénico o postal, o per-
sonalmente, si alguna vez visita al alumno
cuando esté ingresado, las fichas y el pro-
grama de actividades que debe realizar el
nifo, para no perder el ritmo del grupo.

A veces, se facilitan también los exdme-
nes o controles de evaluacién, y Maria y
Rosa velaran para que se cumplimenten
en las debidas condiciones. La escuela de
origen serd la que determinard quien se
encarga de corregir y de evaluar, si el tutor
del curso o la maestra de la escuela de
édmbito hospitalario. Maria se ocupa de pun-
tualizar: “no regalamos nada, siempre que
el nifio esté en condiciones fisicas y psico-
l6gicas de cumplir con su trabajo, somos
exigentes con él. Es nuestra forma de ga-
rantizar una cierta normalidad y también
de mantener su autoestima”.

Son las 12:35 y empiezan a abandonar
la clase. Se despiden de Maria y le desean
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Risuefia y divertida, Patricia recuerda con carifio las horas de clase.

una feliz Navidad. Volveran a verse des-
pués de Reyes.

Se cruza con ellos Patricia, que entra ri-
suefia y arrolladora en la clase, abraza a
Maria y le clava un par de besos. Tiene 9
afos, llega de la mano de su madre y trae
un regalo de Navidad para la maestra.

- Oh, no, no es necesario, en serio —se
queja Maria.

- Aqui hay muchas cosas que no pare-
cen necesarias y las hacéis, y con mucho
carifio —responde la madre de Patricia.

Maria no insiste més y se interesa por la
salud de Patricia. Ha estado en tratamiento
durante dos meses. Ahora est4 convale-
ciente y se recupera en casa, pero es casi
seguro que deberd reanudar una nueva
tanda de medicacion. “Nos dijeron cuatro
o seis meses, y llevo dos. O sea que, al me-
nos, quedan dos o tres mas. No sé, de-
pende de los anélisis que me han hecho
hoy”, explica la propia Patricia.

Mientras estuvo hospitalizada, Patricia
alterné la asistencia a clase con las visitas
de Maria a su habitacién:

- Cuando subfa Maria trabajaba, pero
también me lo pasaba muy bien. Si me feli-
citaba por un ejercicio correcto, yo lo cele-

braba bailando o poniendo caras diverti-
das —cuenta Patricia.

- ¢Por qué no le haces una demostra-
cién? —le sugiere Maria.

Se rie, esconde el rostro tras su carpeta
pero al final se desinhibe y baila al son de
una musica que canturrea ella misma. Lue-
go nos sorprende con su “cara de pez”.
"Claro que yo preferia venir a la clase, aqui
estaban los demaés nifios. Si no fuera por la
via...”. Una de las cosas mas molestas de
su tratamiento fue, para Patricia, la via intra-
venosa instalada en su mano. “Me dolia,
me dolia mucho. Y gritaba y no podia ha-
cer nada. Tuve que aprender a escribir con
la mano izquierda, imaginate, y mandé un
montén de cartas a mis companeros de
clase escritas con la izquierda”.

- Patricia, ayer pasé Papa Noél y dejo
esta bolsa para ti —dice Maria.

- iOh! —exclama Patricia— ;Sobré todo
esto?

- No, no, Patricia, no sobré. Lo trajo ex-
presamente para ti. Has estado aqui mu-
cho tiempo y pensé en ti. No es que haya
sobrado de otros nifios.

En la bolsa hay un cuento y un dvd de las
Tres Mellizas, una agenda de Shin Chan,



una cajita para los tesoros, una libreta y un
juego de papel de carta. Maria afiade algu-
nas agendas mas de Shin Chan para el her-
mano de Patricia y también para sus ami-
gas intimas.

- No todo en el hospital es malo, Patricia.
La gente del hospital te quiere mucho...
¢Qué has pedido a los Reyes?

- jUy!, muchas cosas, pero menos que el
afio pasado. Ropa, primero ropa, porque
con la cortisona no me va nada; pijamas, un
laboratorio de quimica, un telescopio, un
microscopio, un cd de musica, un juego de
sobremesa, y bateria y tarjetas para la ca-
mara digital.

Han sido ya muchos anélisis y ain mas
horas de hospital.

Entre sueros y cuatro paredes

Cuando un alumno no se encuentra en
condiciones de bajar a la escuela, recibe
atencién personalizada en su habitacién,
donde su tutora define el trabajo a realizar,
de acuerdo con su estado fisico y animico.
A veces se priorizan actividades académi-
cas, otras la compaiiia personal con pro-
yectos artisticos y creativos que puedan
ayudarle, dentro de sus posibilidades, a sen-
tirse ilusionado (véase el texto “Las sillas de
Oihane"). En este contexto cobran un pro-
tagonismo especial las nuevas tecnologias,
pues muchas habitaciones cuentan con un
ordenador personal desde el que navegar
por Internet, trabajar con imagenes o con
procesadores de texto, y mandar correos a
los amigos, todo de la mano de sus padres
y de las maestras.

“Especialmente en el momento de dar
clase en una habitacién normal o en una
de aislamiento, intento transmitir al alumno
que durante ese rato en que estoy con él
o con ella para mi no hay nada mas en el
mundo. El o ella son Unicos. La calidad del
contacto humano es realmente importan-
te” explica Maria.

A menudo, los enfermos que evolucionan
hacia un estado terminal pasan el dltimo
tiempo en el hospital. Si ellos y sus padres
lo quieren, la maestra los visita todos los
dias. “Cuando pueden, seguimos la pro-
gramacion académica, o si lo prefieren,
realizamos trabajos de pintura y manuali-
dades, pequefias obras de arte que luego
exponemos en pasillos y espacios comu-
nes del servicio de Pediatria. Intentamos
motivarlos, ilusionarlos, acompanarlos, ayu-
darlos a convivir con su enfermedad. Y asi
conoces a hiflos y nifias que son auténti-
camente excepcionales”.

Mar fue una de ellos. Ingres6 en Sant Pau
el 20 de enero de 2002. Tenia 6 afos y le
diagnosticaron una leucemia. Murié el dia
5 de diciembre del mismo afio, después de
meses de quimio, alguna estancia en su ca-

sa y un trasplante de médula ésea que la
mantuvo aislada desde septiembre hasta
su muerte.

Nos encontramos con Teresa, la madre
de Mar, lejos del hospital, porque “es
menos duro que ir alli”. A su lado Maria
asiente. “Con Maria es distinto. Fue una
de las mejores cosas que nos ocurrid en
el hospital. Ella era cada mafiana como la
brisa fresca que entra en las habitaciones
(que son estancas, ves el exterior pero no
lo sientes). Era la normalidad, lo conocido.
Era algo méas que una maestra, una com-
pafia que hacia las veces de psicédloga,
en esos dias en los que te sientes tan y
tan perdida. Mar estaba tan a gusto con
ella que cuando entraba Marfa yo salia a
airearme un ratito.”

Teresa pasé tantas horas en el hospital,
vestida con un traje verde esterilizado para
poder entrar en la habitacién (aislada) de
Mar, que una sefiora la confundié con una
enfermera y la compadecié asi: “no sé cé-
mo puede usted aguantar tantos turnos de
trabajo seguidos”. Ella le respondié con una
pequefa ironia: “no, sefiora, vivo en el hos-
pital, pero no trabajo aqui”.

Maria y Teresa coinciden en calificar a
Mar como una nifia especial, llena de ilu-
sién, creativa y animosa. Durante mas de
dos horas no paran de alternarse para con-
tar mil y una anécdotas de su vida con la
enfermedad. Coinciden ademas, y esto es
fundamental, en la misma idea de educa-
ciéon: “desde el primer momento tuvimos
muy claro que aunque estuviera enferma,
nuestro papel era seguir educando a Mar.
Y por ello, superase o no la enfermedad,
no le permitiriamos tonterfas, que nos me-
noscabara o que desatendiera sus obliga-
ciones ya que esto seria el medio para
salir adelante”, explica Teresa.

La escuela de Sant Pau les eché una ma-
no. Para potenciar su animo de estudio le
plantearon el siguiente dilema: estaba cur-
sando 1° de Primaria. Al finalizar el curso
iqueria repetir? ;o preferia aprobar e ir a 2°
con sus amigos y amigas de siempre? No
dudd en decidirse por la segunda opcién
y ello la ayudd a esmerarse en los estudios.
En su caso, conté también con la inestima-
ble ayuda de su tutora de origen, Pepita,
una mujer que tiempo atras habia sufrido,
y vencido, un céncer de mama, y con quién
podia mantener conversaciones sobre los
tratamientos de quimio y los efectos a los
que se veia expuesta. Pepita no sélo envié
el plan de estudios y los ejercicios a Maria,
sino que visitaba asiduamente a Mar, sobre
todo las semanas que pudo pasar en casa,
"coordinandolo todo con la directora de
la escuela, la sefiorita Roser”.

“Normalidad. Este era uno de nuestros
lemas. Intentar hacer, en la medida de las
circunstancias, que su vida fuera lo méas nor-
mal posible. Nunca pudo reincorporarse
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a su grupo clase, pero la temporada que
pasé en casa ibamos las dos a la escuela a
recoger a su hermano y, con la mascarilla
puesta, aprovechaba para saludar a sus ami-
gos e incluso entraba en clase un momento.
En mayo fue de colonias con su grupo, con
la precaucion de evitarle actividades muy
duras o de peligro de contagio. Fueron unos
dias especiales para ella y para el centro,
y los profesores pusieron todo su empe-
fio para hacerlos posibles. Nuestro mayor
interés era mantener la normalidad: ima-
gina qué supuso tener una escuela a nues-
tra disposicion los meses y meses que
estuvo ingresada en el hospital. En cuan-
to supimos que teniamos donante para el
trasplante de médula ésea y realizamos
las pruebas previas, la doctora le pregun-
té si queria hacer alguna pregunta al res-
pecto. Su Unica pregunta fue: ;cuando
podré volver a la escuela? Alli notamos que
se habfa cumplido nuestro objetivo”.

Los recuerdos se apifian entorno a la
mesa. Maria: “Siempre la acompafiaba un
osito de peluche de color azul, “Blaueta”
se llamaba. Cuando algo se le hacia cuesta
arriba, le sugeria que Blaueta la ayudase
y luego, normalmente, me decia que era
Blaueta quien habia hecho el trabajo en su
lugar. En una ocasién, poco antes del tras-
plante, perdimos a Blaueta. Suponemos
que quedé atrapada entre las sabanas y
se la llevaron a la lavanderfa. Nos costé ho-
rrores recuperarla porque viaj6 fuera del
hospital, creemos que fuera de Catalufia, in-
cluso. Pero en el tltimo momento, tras dar
muchos avisos e involucrar a muchas per-
sonas en su blsqueda, conseguimos que
antes del transplante, Mar recuperara a
Blaueta, perfectamente esterilizada, para
hacerle compania”. Maria sigue: "Era ale-
gre y vital, con mucho sentido del humor.
No le gustaba demasiado leer y en una
ocasién yo le pedi que debfa leer unos
parrafos, me dijo que no. Le insisti dicién-
dole que yo no veia bien aquellas letras.
Cogid papel de aluminio y me fabricé unas
divertidas lentes”.

Teresa: “No le gustaba leer pero si escri-
bir. Jugd hasta la saciedad al juego del
ahorcado (un concursante piensa una pala-
bra, anota su inicial en una pizarra y dibuja
tantos guiones como letras tiene la pala-
bra. El otro concursante debe ir diciendo
letras hasta conseguir completar la pala-
bra). Era un juego ideal para practicar a
lado y lado del cristal de aislamiento, de
modo que tenfamos a mano una pizarrilla
en el exterior y cuando llegaban visitas, que
evidentemente no podian entrar a la habi-
tacién, tenian un juego posible con un cris-
tal de por medio”.

Maria califica este juego como una fa-
bulosa actividad de aprendizaje de lecto-
escritura. “La de Mar es una familia con
recursos propios, ideas, imaginacién, crea-
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FAMILIA DE MAR

tividad y esto los salvé en los peores mo-
mentos. Esto ayudd a Mar a ser feliz, a
pesar de su sufrimiento”. Y anade: "Es que
Mar fue una nifa feliz, vivié su enfermedad
con felicidad, en serio”. Fue feliz y pasé
curso. “Pasé no, ‘pasamos’, nosotras dos
también luchamos mucho, ;no, Maria? Bas-
tante me costé a mi todo lo de las pronun-
ciaciones”, recuerda la madre de Mar.

De esos dias queda en casa de la famila
de Mar una gran aficién a los “ahorcados”
pero, sobre todo, “a saber disfrutar del dia
a dia, valorar el calorcillo del sol en invier-
no, el aire fresquito en la cara. Y la amistad
con Maria”. Y afiade: “me hubiera gustado
quedarme como voluntaria en el hospital,
entre todas esas personas vélidas que de-
jamos alli. Pero no puedo. Yo no puedo y
no creo, ademas, que ayudara demasiado
la madre de una nifia que no superd la en-
fermedad. Siempre nos quedaré el recuer-
do de que luchamos muchisimo pero, en
definitiva, no obtuvimos la victoria”.

En un increible alarde de serenidad, cuan-
do acaban de cumplirse dos afios de la
muerte de Mar, Teresa concluye asi: "y he
venido a esta cafeteria a contarte todo esto
porque creo que no se valora suficiente-
mente el papel de esta escuela, lo que su-
pone el trabajo de estas maestras para los
nifos y jovenes a los que atienden y para
sus familias. Y no se valora su trabajo por-
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Dentro de la habitacién de aislamiento, Mar completaba los ejercicios de clase con la ayuda de Maria.

que se cree que ese es un periodo transi-
torio, lo cual no es mas que un reflejo de
la sociedad en que vivimos, una sociedad
que tampoco valora demasiado la escuela
ordinaria”.

La muerte

El recuerdo de Mar trae un tema inevita-
ble: la muerte. Volvemos a Sant Pau con
Maria y nos sentamos a charlar con Rosa,
quien dice: “al principio, cuando morfa un
nifio me enfadaba, me revelaba. Ahora no.
Y no sé cémo contarlo sin que parezca cruel.
Aqui, cuando muere un nifio casi nunca es
una sorpresa. Todos han ingresado con un
diagnéstico determinado y, cuando llega el
final, ya has vivido unos dias de preduelo.
Al dia siguiente, entras en esa habitacién
y hay otro nifio, otra nifia, otro joven que
también te necesita”.

Maria puntualiza: “A mi me reconforta
pensar que mientras estuvo aqui pude ha-
cer algo por él, que lo ayudé. Ademas,
como dice Rosa, todos llegan con un diag-
nostico. Segun la evolucién de la enferme-
dad has ido trabajando de una forma u otra.
Por ejemplo, si se encuentra en una fase
terminal no lo machacaré con segin qué,
no lo cargaré con mas angustias de las que
ya tiene. Al contrario, le propondré aparcar

unos dias aquella materia que le cuesta
mas. Pero nunca me desinhibiré de mi fun-
cién de educar. Si él y la familia quieren,
mientras esté consciente lo acompanaré. Si
necesita silencio, silencio. Si necesita dibu-
jo, dibujo... Hoy puedo, hoy hago”.

Es en momentos como éste en los que
se montan “grandes embolaos”, como los
llama la propia Maria, iniciativas que llevan
un poco de ilusién a ese nifio y que, gene-
ralmente, siempre proceden de la escuela.
Maria recuerda de una forma especial el
caso de un nifio al que agradaban mucho
las fotos de perros. En una fase de desani-
mo, cerca del final, Maria le propuso man-
dar una carta a sus amigos y conocidos (los
del nifio y los suyos propios) pidiendo pos-
tales con fotografias de perros para deco-
rar la habitacion del hospital porque al mes
siguiente era su cumpleafios. Ella era am-
biciosa, le propuso pedir 100 fotos, pero él
no tanto y quiso rebajarlo a sélo 50 con el
argumento de “;quién va a querer man-
darme postales a mi?”. La carta se envid
por correo y por mail y debié recorrer me-
dio mundo —desde Suiza a Japdn, Inglate-
rra, Canada, Bélgica, pasando por USA, Es-
pafa y légicamente Catalufia y Barcelona—
porque se recibieron unas 2500 postales.
"Llegaban tantisimas postales que los car-
teros del distrito de correos viendo los men-
sajes de las postales, quisieron adherirse a
la iniciativa y le hicieron llegar un paquete
con postales, un puzzle, un libro... Fue muy
emocionante, en algunas librerias de Bar-
celona se agotaron las postales de perros.
Pero también me supuso un trabajo ingen-
te, porque —previa consulta a los padres—
me ocupé de leer el texto de todas las
postales que llegaban sin sobre, a fin de
que no se colara ningtin comentario des-
afortunado, aunque sélo se tuvieron que
retirar tres”.

Con los nifios y nifias se habla de futuro
mientras ellos quieren hacerlo. Cuando evi-
tan el tema, también las maestras lo evitan.
A veces ellos mismos preguntan por la
suerte de sus compaferos de hospital, los
que han dejado de asistir a clase. Enton-
ces, Maria y Rosa tienen en cuenta la acti-
tud de los padres de ese chico o chica'y
responden en consonancia. “Si los padres
prefieren no dar cierta informacién, no se-
ria ético que nosotras se la reveldramos”.

De todas formas, en algunas ocasiones
esto las hace sentir un poco incémodas. Los
nifos y los jovenes quieren saber, quieren
estar informados y ellos, en general, sienten
a las maestras como personas muy proxi-
mas y de su confianza. Hace un tiempo, ha-
bia un grupo de cuatro adolescentes que
habian estado recibiendo tratamiento de
quimio. Fueron muriendo hasta que quedo
s6lo una de ellas, quien una mafana en
clase le pregunté por la primera de sus
amigas: jvendra pronto al hospital? Maria



le respondié que no, sin més. Luego pre-
gunté por la segunda, le volvié a respon-
der simplemente: No. Pregunté por la ter-
cera y su respuesta fue la misma. No
formulé ninguna pregunta mas. “Pero yo
me senti incomoda, esa chica merecia
saber, me lo estaba pidiendo a gritos. No
se lo dije por dos razones: estaba en clase
otra nifia mas pequefia a quién no debia-
mos impresionar y, ademés, los padres de
esta adolescente no deseaban que su hija
tuviera este tipo de informacion”.

Quieren saber y, ademas, tienen una sen-
sibilidad especial para darse cuenta de
todo. En otra ocasién, a un alumno se le
informé finalmente -y en respuesta a sus
reincidentes preguntas— de la muerte de
un compafiero. Posteriormente, los padres
y Maria comentaron el tema con él y res-
pondié asi: “yo ya lo sabia”. Al preguntar
Maria cémo lo habia intuido, él respondio:
“hace unos dias le pregunté a una enfer-
mera que siempre te mira a los ojos cuan-
do te habla. Me respondié que mi amigo
se habia ido a casa y cuando dijo eso des-
vi6 la mirada. Estaba mintiendo”.

Educar, no sélo ensefar

Maria y Rosa son un pozo de recuerdos.
No en vano llevan catorce y trece afios en

Las sillas de Oihane

esta pequena escuela, al servicio del dere-
cho de los nifos y nifias a ser educados in-
cluso durante su enfermedad, derecho re-
cogido por ley (Ley 13/1982 de Integracion
Social del Minusvélido (LISMI) que en su
articulo 290 establece que debe existir
atencién educativa en los centros hospitala-
rios que dispongan de camas pediatricas).
Poco a poco, durante todo este tiempo,
Maria y Rosa se han hecho un hueco entre
la comunidad sanitaria del Hospital de Sant
Pauy, “aunque entendemos que de noso-
tras no depende nada vital y de los médi-
cos y el personal de enfermeria si, lo cierto
es que la escuela también contribuye al
bienestar del enfermo”, explica Maria. Y
puntualiza: “escuela, que no aula, aunque
muchos se empecinen en llamarnos asi. Un
aula es un espacio fisico. Una escuela, una
institucion con proyecto educativo, con
unos objetivos. Y nosotros somos una ins-
titucién, pequena, integrada sélo por dos
maestras, pero con unos objetivos a cum-
plir y unos nifios a atender”. Durante el
curso 2003-2004, por ejemplo, el nimero
de alumnos de la escuela fue de 210, de
tres a veinte afos de edad (Educacién In-
fantil, en casos de larga enfermedad; Pri-
maria, ESO y Bachiller). El total de atencio-
nes personalizadas fue de 2.003, 501 en el
grupo clase y 1.502 en las habitaciones.
El de estas maestras es un calendario de

Oihane era una joven vasca, de Vitoria, que estuvo ingresada en el Hospital
de Sant Pau durante varios meses, el afio 2003. Maria la animé a realizar un

extenso y curioso trabajo que luego expuso en el Hospital de Dia de Pediatria

del centro hospitalario: “Las sillas nos explican”. Un total de 12 sillas de todo

tipo (una silla de un teatro, de una biblioteca, una taza de water, la del avién,

la silla de una biblioteca, etc.) hablan y explican cémo se sienten. En unas
ocasiones establecen didlogos con objetos diversos, en otras se expresan en

verso o en breves mondlogos, pero los textos siempre van acompafiados de una cui-
dadosa ilustracion, hechas primorosamente por la misma alumna que representa esa
silla. Aqui reproducimos uno de esos textos, especialmente representativo.

La silla de ruedas

“¢Qué tal? Soy una silla de ruedas de tres meses de edad y para mi soy la mas afortu-
nada de todas las sillas. ¢Os digo por qué? Porque la nifia que transporto es muy cui-
dadosa conmigo y sus padres nos llevan de paseo a sitios muy distintos.

Cuando estaba en mi lugar de nacimiento, Vitoria, me llevaban a todos los paseos
bonitos que hay por alli, y ahora me han traido a Barcelona porque a la nifia la
van operar y a la silla vieja que hay aqui no le vale el extensor que ella nece-
sita para llevar extendida la pierna, cuando la operen.

Por aqui he visto la Sagrada Familia, el puerto, el Hospital de Sant Pau,

pero les he oido decir que iremos al Acuario, al Parque Glell y a muchos

otros sitios que, segun ellos, son bonitos.

Cuando mi duefia me lleva a su pueblo, todos sus primos le dicen si pue-
den montarse encima mio, porque les gusto mucho, asi que ya veis lo

orgullosa que estoy de mi misma.

Pero tengo una curiosidad: dénde me llevaran cuando la nifia pueda andar
otra vez? ¢ Tendré algun otro duefio después? Si no se queda conmigo para
tenerme de recuerdo, la echaré mucho de menos.

Ahora estoy nerviosa porque pronto la operan; casi estoy mas nerviosa que ella.

Asi que ya sabéis, si tenéis una silla de ruedas cuidadla bien para que se sienta tan

contenta como yo”.

Relato de Oihane G. de la exposicion “Las sillas nos explican”.

11/06/2003

reportaje

trabajo apretadisimo. A la atencién en las
habitaciones y a las horas de clase hay que
afiadir mil y una tareas de todo tipo: los
“grandes embolaos”, las felicitaciones de
Navidad, los regalos de papa Noel y de los
Reyes, las fiestas tradicionales, los exdme-
nes, el contacto con los tutores, las visitas a
los centros de origen para explicar al claus-
tro y a veces al alumnado que su compa-
fiero estd enfermo, cébmo se encuentra y
qué tipo de escolarizacion esta siguiendo,
y mil etcéteras més.

Y a pesar de todo, ni Maria ni Rosa regre-
sarfan a la escuela ordinaria. Rosa lo expli-
ca de esta forma: “Llevo 12 afios aqui. Antes
estuve en una escuela de pueblo, en un cen-
tro de Torre Baré y también con alumnado
deficiente. Si alguna vez, en los Ultimos
afios, he visitado una escuela normal me
ha parecido muy ruidosa, me han llamado
la atencién tantos nifios y nifias corriendo
y riendo, me he sentido un poco perdida. Si
dejara esto, quizas preferiria atencién edu-
cativa en una prisién o algo asi”.

Maria concluye: “actualmente, la escue-
la ordinaria no me atrae, ya que es mucho
mas dificil el trabajo a nivel personal y la
presion por el trabajo académico es, evi-
dentemente, muy fuerte. En muchos mo-
mentos prima este segundo aspecto al pri-
mero, mientras aqui es a la inversa. Y asf
veo yo la tarea de educar”.
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