

La crónica literaria de la semana

# Tres guerras y el amor

SUPERGLÚ

**Llucia Ramis**  
Barcelona



El día que se entrega el Biblioteca Breve, los más resistentes cenarán en el Giardinetto. Ignacio Martínez de Pisón instauró esta tradición hace cuatro años para celebrar los Goya que David Trueba acababa de obtener. El premio de Seix Barral reúne en el Museu Marítim a autores de toda la península, invitados por la anfitriona, Elena Ramírez. Es lunes. También por tradición, la comida es *healthy*, y en mi mesa hay discusión sobre si la crema de verduras tiene que llevar patata o no.

La directora en RNE de *No es un día cualquiera*, Pepa Fernández, cuenta que se ha puesto de moda dormir bajo una carísima pirámide hecha con cuatro palos, por algo de las energías. Con Marcos Giralte Torrente, Jordi Soler y la agente Mònica Martín, ideamos un bestseller: los que hacen mal el amor bajo esas pirámides se esfuman, y aparecen de repente en una cama desconocida. La barba del periodista Iker Seisdedos nos mira muy seria. Philipp Engel recomienda la película *El hilo invisible*. Con los cafés, Rodrigo Fresán dice que pasa de acompañarnos al bar Mecachis (que en realidad se llama Ámbar y está en la rambla del Raval). Empieza la peregrinación hacia allá. Voy con la librera de *Los portadores de sueños*, Eva Cosculluela.

Los valientes se toman una copa, los demás una caña. Hay palomitas en la barra y tanta gente presuntamente literaria, a una hora inverosímil, que la barman no da abasto. Los escritores Miguel Ángel Hernández y Leonardo Cano hacen apología de Murcia, como siempre; hablan de los cerdos murcianos, tras la polémica del programa *Salvados* sobre las granjas. Es la guerra. Y *Trilogía de la guerra* se titula el libro con el que Agustín Fernández Mallo, padre involuntario de la Generación Nocilla, ha recibido el Biblioteca Breve.

El galardón ha celebrado así su sexagésimo aniversario, desde que Luis Goytisolo lo estrenara con veintitrés años por *Las afue-*



LLUCIA RAMIS



BIBLIOTECA AGUSTÍ CENTELLES



XAVIER CERVERA

*ras*, que Anagrama acaba de reeditar. En la biblioteca Agustí Centelles, el crítico Ignacio Echevarría habla de otra generación, la de los Niños de la Guerra,

**Julia Guillamon presenta 'Travessar la riera' con los doctores que ayudaron a su mujer en coma**

precisamente. Eran precoces: Carmen Laforet se llevó el primer Nadal también con veintitrés años, edad que tenía Ana María Matute cuando empezó.

Rafael Sánchez Ferlosio publicó *El Jarama* a los veintiocho. "No quiero saber qué harían hoy los periodistas ante escritores tan jóvenes", dice Echevarría, "que un jurado optara por alguien desconocido como tú entonces, y con una novela exigentísima, era un síntoma cultural".

Pero Goytisolo sabe lo difícil que es releerse a uno mismo pasado el tiempo. Y aunque le sorprendiera comprobar que su primer libro aguanta bien, considera que *Las afueras* es una novela fallida porque no se entiende el artefacto que proponía, basado en la arquitectura y en un objeto inmaterial formado a partir de la interpretación del lector. "¿Por qué crees que no sabemos mon-

tar ese juguete?", le pregunta Echevarría, que pone como ejemplos a Luis Magrinyà, Javier Marías o Roberto Bolaño, con obras parecidas: "Tu experimento de disidencia, sesenta años después, se lee perfectamente". A lo que Goytisolo contesta: "Ya, ya". Hablan de los tipos de realismo. Le gustan los relatos de Hemingway ("sus novelas son horribles"), le interesa Pavese ("pero releí hace poco *Entre mujeres solas* y se me caía de las manos").

Faltaban tres días para Navidad cuando la mujer de Julia Guillamon tuvo un derrame cerebral. Cristina pasó muchos días en coma, batiéndose entre la vida y la muerte. Y mientras es-

ta en la UCI, él escribió *El càdec de Boixaus*, que publicaría en la columna que tiene en la sección de Cultura, desde que el subdirector de *La Vanguardia* Llàtzer Moix lo fichara hace dos décadas. En el texto anticipaba un paseo por la montaña que harían juntos. Guillamon comprendió que, para asimilar la situación, tenía que contarse historias que luego relataría a sus conocidos, porque "la enfermedad es un trabajo en equipo". Así, igual que en *La vida es bella*, fue creando ficciones domésticas, como cuando cada día se cambiaba de corbata para que Cris se la estirara hasta plantarle un beso, o como cuando intentó que los carboneros azules que veían en Arbúcies fueran al jardín del Institut Guttmann, donde hay limoneros y granados. Las columnas te ponen en contacto con el público. Guillamon recoge los artículos que escribió en *Travessar la riera*, publicado por Comanegra. La idea era dedicárselos a quienes les atendieron, como agradecimiento y "para que conozcan mejor a Cris".

**'Travessar la riera'**

Los médicos Cristian de Quintana-Schmidt (Sant Pau) y Jesús Benito Penalva (Guttmann), con Julià Guillamon y Llàtzer Moix

**'Las afueras'**

Ignacio Echevarría charló en la biblioteca Agustí Centelles con Luis Goytisolo, autor de *Las afueras*, que fue el primer premio biblioteca Breve

**'Trilogía de la guerra'**

Agustín Fernández Mallo, ganador del Biblioteca Breve, flanqueado por Ricardo Menéndez Salmón, Elena Ramírez, Pere Gimferrer y Edurne Portela

El aula polivalente del hospital de Sant Pau se ha quedado pequeña, y está cargada de emoción y cariño. El doctor Cristian de Quintana-Schmidt, del servicio de Neurocirugía, atribuye a una familia ejemplar la capacidad de lucha de su paciente: "Nadie está preparado para un trauma, y a veces los allegados se enfadan porque rechazan la situación". No fue el caso ni de Julià ni de su hijo Pau, que tuvieron paciencia y dedicación total. "Han colaborado día a día en la recuperación de Cristina, poniéndole música y leyéndole e-mails de amigos, estimulando continuamente su cerebro", explica el doctor Jesús Benito Penalva, del servicio de rehabilitación del Institut Guttmann.

La clave –en el libro queda claro y también en su presentación– ha sido sobre todo el amor.

Todos los tebeos de tu infancia están en

FUNDACIÓN GIN **humoristan**

[www.humoristan.org](http://www.humoristan.org)

museo digital del humor gráfico