
 El covid ens va unir: 4 històries 
de pacients i els seus sanitaris

LARA BONILLA ❊ BARCELONA 
 

Reunim quatre pacients, que es van contagiar durant la primera onada, amb els professionals  
que els van tractar i amb qui han establert una relació que va més enllà de l’estrictament mèdica

  Joan Manel Pérez-Castejón i Jordi Mancebo 

“Quan el pacient és un amic,  
t’ho passes pitjor”

“No anem bé, 
t’hem d’intubar 
perquè ho ne-
cessites”. Els 
que pronuncia-

ven aquestes paraules ara fa una mi-
ca més d’un any no eren només sa-
nitaris, eren també companys de 
professió de Joan Manel Pérez-Cas-
tejón, metge geriatre a qui el març 
del 2020 el covid va portar a l’hospi-
tal, però aquell cop com a pacient. 
Dirigint la unitat de cures intensi-
ves (UCI) de l’Hospital de Sant Pau, 
on va ingressar, hi havia el seu amic 
Jordi Mancebo, qui, com la majoria 
de professionals sanitaris aquest úl-
tim any, ha viscut la que és, diu, “la 
pitjor experiència professional” de 
la seva vida. Mai havíem sentit a 
parlar tant de les unitats de cures 
intensives i dels tractaments que 
s’hi apliquen, però Jordi Mancebo 
recorda que “no hi ha res més im-
portant que la relació que s’esta-
bleix amb els malalts, perquè són 
extremadament vulnerables”.  

Ser el metge d’un amic tampoc és 
fàcil. No tant per la presa de decisi-
ons com perquè “quan el pacient és 
un amic ho passes pitjor”. “Hi ha 
vincles emocionals que no pots ta-
llar. És com quan un familiar es po-
sa malalt, també ho vius d’una ma-
nera diferent”, argumenta el Jordi. 
El Joan Manel, al seu costat, assen-
teix: “Quin pes que els vaig posar a 
sobre, als meus companys!” “Tinc la 
sensació que els hi he posat difícil. A 
nivell personal, no et pots dissoci-
ar tant i això té un cost emocional”, 
reconeix. El seu amic diu d’ell que és 
un “bon malalt”. “És de bona pasta, 
i això ajuda a fer que les decisions si-
guin més fluïdes”. Com també hi va 
ajudar el fet que fos metge: “Perquè 
entenia la realitat que li venia a so-
bre”. Com en el moment de desintu-
bar-lo, després d’un mes i mig amb 
un tub de plàstic a la gola. “Vam 
compartir l’angoixa i la incertesa. 
Vam negociar, perquè s’hi jugava un 
forat al coll”, diu el Jordi. I el Joan 
Manel s’hi suma: “No les teníem to-
tes, però els astres es van alinear i va 
sortir bé”. Com a metge en el rol de 
pacient, el Joan Manel disposava 
d’informació privilegiada que, si bé 
en algun moment li podia generar 
angoixa, diu que l’ha ajudat més que 
no pas perjudicat, ja que alguns dels 
reptes amb els quals es va trobar al 
sortir de l’UCI–reaprendre a cami-
nar o a empassar– ja els havia vist 
abans en pacients seus.  

Després d’aquesta experiència 
posa més en valor la relació d’amis-
tat amb el Jordi, amb qui ha compar-
tit moments difícils. “Tot i que ell 
n’és més conscient que jo, que estava 
adormit”. Però el vincle també el va 
fer amb la resta de personal mèdic: 
“És una gran cadena de persones”.  

Tot va canviar en 24 hores 
El Joan Manel es va contagiar a 
l’inici de la pandèmia i tot va anar 
molt ràpid: en qüestió de 24 hores 
va passar d’estar en observació amb 
una pneumònia bilateral a ingressar 
a l’UCI amb insuficiència respiratò-
ria. Va passar quaranta dies a l’UCI 
de Sant Pau i a la de la Vall d’He-
bron, on el van traslladar per con-
nectar-lo a un dispositiu d’oxigena-
ció de membrana extracorpòria 
(ECMO), una tècnica molt invasiva 

que es reserva per als pacients més 
greus i que requereixen un 2% dels 
malalts. “Ell va ser un exemple dels 
pacients més greus que podem te-
nir. La malaltia li va afectar molt se-
verament el pulmó”, explica el Jor-
di, que admet que va arribar a patir 
per la vida del seu amic. “Quan de-
pens d’aparells de suport vital la te-
va vida està en risc permanent. I has 
d’informar honestament. Ell estava 
adormit, el que era complicat era 
explicar-ho a la seva dona”. 

Despertar a l’UCI, després de 
tants dies sedat, comporta proble-
mes d’orientació. El Joan Manel ha-
via creat un món a mig camí entre 
els somnis i la realitat i que ell situ-
ava al Pallars, on es pensava que era. 
La visita de la seva dona, la Vicki, va 
ser el punt d’inflexió que el va fer 
aterrar a la realitat. “Va ser emocio-

nant, després de tants dies sense 
veure’s”, recorda el Jordi, que reco-
neix que la prohibició de les visites 
presencials ha sigut “una font de pa-
timent” per a malalts i familiars. 
“Les videotrucades ajuden, però no 
substitueixen. Una videotrucada 
amb una persona inconscient ja no 
té sentit. És com veure morir un fa-
miliar per televisió, el que voldries 
és estar al costat i donar-li la mà”.  

El Joan Manel encara s’està re-
cuperant, per això encara no li agra-
da parlar de seqüeles. “De manera 
lenta però progressiva vaig millo-
rant”, diu. I no es marca objectius. 
Com el Jordi, que, tot i estar espe-
rançat amb la vacunació, diu que la 
pandèmia s’acabarà però que “no 
sabem ni quan ni com”. “Que ens en 
sortim dependrà del petit esforç 
que fem tots”.e

Gravetat 
“Ell estava 
adormit,  
el que era 
complicat era 
explicar-ho  
a la seva dona”

● JOAN MANEL PÉREZ-
CASTEJÓN 
● 56 ANYS 
● METGE I PACIENT COVID 
 
● JORDI MANCEBO 
● 63 ANYS 
● CAP UCI HOSP. SANT PAU 
El Joan Manel va estar 40 dies a 
les UCI dels Hospitals de Sant 
Pau i de la Vall d’Hebron –65 
dies d’ingrés total– atès per 
companys i amics, com el Jordi.
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Comença la desescalada. 
S’acaba l’estat d’alarma. 
Recuperem la llibertat 
nocturna i ja es pot en-
trar i sortir de Catalu-

nya.  I el que va passar ara fa un any 
sembla que ens quedi molt lluny. 
Però amb gairebé 661.000 casos de 
covid confirmats i 21.975 morts a 
Catalunya, malgrat que les dades 
epidemiòlogiques i la vacunació fan 
albirar el final de la pandèmia, no 
volem oblidar el que va passar en el 
pic de la pandèmia i ho recordem a 
través de les històries de quatre pa-

cients covid i els sanitaris que els 
van atendre. Les seves experiències 
ens acosten als moments més durs 
però també ens parlen d’empatia, 
de superació i de la forta càrrega 
emocional d’aquesta crisi sanitària. 
Els pacients recorden més les pa-
raules d’ànim o les mans que els van 
cuidar que les màquines que també 
els van salvar la vida. Entre uns i al-
tres s’ha establert un vincle que ha 
traspassat les parets de l’hospital. 
Els sanitaris, però, demanen un “úl-
tim esforç” i no abaixar la guàrdia 
per controlar la pandèmia i recor-

den les dures condicions en què han 
treballat. Estan “cansats i esgotats” 
però encoratjats amb la vacunació. 
El cap de l’UCI de Sant Pau, Jordi 
Mancebo, demana també obrir una 
reflexió:  “En un país que fa bande-
ra de tenir la millor sanitat del món, 
portem ja més de 21.000 morts a Ca-
talunya, que la gent reflexioni sobre 
això”. I assegura que els sanitaris 
s’han sentit “sols”, més enllà del su-
port de la direcció de cada centre. 
“Potser hi ha hagut temps de plani-
ficar una mica millor i pensar què 
s’ha de canviar i si el model [sanita-

ri] que tenim és útil per fer front a 
aquest tipus de problemes. Cal una 
veritable reflexió sobre això i no 
estic segur que s’hagi fet”.  

Pacients com el Joan Manuel 
Pérez-Castejón, que també és 
metge, demana un reconeixement 
als professionals que han posat “la 
salut de les persones per davant de 
la seva salut física i mental”, sen-
se oblidar “l’esforç” que han fet les 
famílies, que han estat al darrere, 
esperant una trucada. “I recor-
dem-nos també dels que no hi són, 
que no els hem d’oblidar”.e

Debat 
“Cal obrir una 
reflexió sobre 
el model 
sanitari  
que tenim”
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